ロマンティックからはほど遠い紅い輝きに射抜かれてゲンは動くことができない。
「逃げねぇーのかよ」
ぎりぎりと奥歯を噛み締めた隙間から千空が唸る。
「俺を全部くれてやるから、テメェも全部、一切合切寄越しやがれ」
男前な言葉とは裏腹にゲンの手首を縫い留めた指先は震えている。
喉仏を舌で舐め上げ口付けられた。

恋心が追いついた好きだと告げたら断られた。
誰か好きな奴がいるのか？と聞けば、居ないよーと軽く返ってくる。
それなら俺と付き合えばいいじゃねぇーかと提案したが素気無く断られた。
言葉を巧みに操るあいつからすれば俺の言葉は信じられないのだろう。
今まで恋愛脳を否定してきたツケがこんな形でやって来た。

「こちとら初心者なんだ。たりぃことしてんじゃねぇーよ」ゲンとキスをする仲になった。
朝起きてキスをして、出掛ける時もキスをして、人目を忍んでキスをして、夜寝る前にキスをする。
「どうかしたの？千空ちゃん」
「なぁ、キスってABCのAだよな？」
「ぶふっ。そ、そうだねー。一般的には」
「次に進むのは、いつだ？」
「そ、そのうち、ね」

まずは、ご挨拶から始めようか10年一区切りとはいうけれど、10年目の当日にばったり会うのは偶然…な訳はないか。
ん千年、秒数数えた実績は伊達じゃない？こんな瑣末なことに使わなくてもいいのに。
お互い若くもない。衰え始めた男同士。それなのに、それなのに不思議だね。昨日別れたばかりな気がするよ、千空ちゃん。

彼の手が遠慮がちに重なった千空の通う幼稚園にいつも一人で居る子がいた。
ちょっと変わった髪の色に他の子達が怖気付いている。
その子は中途入園者で所謂『しんざんもの』というヤツだ。
彼が自前のトランプを切る手捌きは見事なものでつい見入ってしまう。
先生が外遊び終了の声をかけた。
千空は彼に手を差し出した。